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Des musées 
socialement vifs
Noémie Giard

Depuis une dizaine d’années environ, et plus vivement ces trois 
dernières années, une demande sociale forte d’engagement, 
qui a pu sembler inattendue, s’est manifestée à l’égard des 

musées. Comment les musées répondent‑ils, ou pas, à ces injonctions ? 
Doivent‑ils le faire et pourquoi ? Quels sont les écueils, les forces d’inertie 
à l’œuvre, les bénéfices à attendre ?

En tant que cheffe du service des publics du musée Carnavalet‑Histoire 
de Paris, j’ai pu participer, au cours de ces dernières années et aux côtés 
de sa directrice Valérie Guillaume, à l’important travail de rénovation 
qui y a été conduit. Musée d’art et d’histoire et musée de ville à l’histoire 
riche et complexe, sa rénovation et la politique des publics développée 
depuis sa réouverture ont été associées à une réflexion sur son identité et 
son positionnement par rapport à plusieurs de ces questions de société.

Dans ce contexte, je souhaite ici proposer une réflexion sur les enjeux 
d’une porosité, d’une attention et d’une réactivité des musées aux sujets 
de société actuels, à travers quelques exemples de musées d’art, d’histoire 
et de société qui se confrontent ou ont été confrontés à ces questions, 
réflexion nourrie de lectures et d’échanges avec plusieurs actrices et 
acteurs de l’univers muséal.

Musées et questions socialement vives

L’attention portée par les musées à leur place dans la société et à leur 
rôle auprès des publics n’est pas nouvelle. En raison du lien étroit qu’ils 
entretiennent avec le politique, elle peut être comprise dans la longue 
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durée, plus exactement, en France, après 17891. Depuis les années 1970, 
l’idée d’un rôle social spécifique dévolu aux institutions muséales et une 
attention plus forte aux publics se sont affirmées. Plus récemment, 
après un demi‑siècle d’évolution, de tâtonnements et de soubresauts, les 
musées se voient pris dans une période d’intense effervescence. Musées 
citoyens, musées du xxie siècle, musées non neutres, musées redéfinis 
posent la question du lien entretenu avec la société2. Favoriser la venue au 
musée et la rencontre avec les œuvres, diversifier les publics en renforçant 
 l’accueil des scolaires, des structures du champ social et des personnes en 
situation de handicap : pour de nombreux établissements, cela se joue au 
quotidien, dans l’attention portée aux publics et à la médiation.

Ces évolutions ont rendu plus visible le fossé qui existe, dans bien des 
musées français, entre leurs collections, telles qu’elles sont présentées, et 
ces attentes sociales nouvelles ou nouvellement exprimées. Rapidement 
en effet, et pour de nombreux acteurs, cet exercice du rôle social des 
musées, auprès notamment d’un public que l’on dit « éloigné » ou peu 
familier des musées, trouve ses limites, que ce soit dans les accrochages, 
les expositions ou les textes de certains cartels. On peut évoquer le malaise 
de certains médiateurs, acteurs in situ de la rencontre entre le public et les 
œuvres, qui sont confrontés à ces limites. Dans les musées d’histoire ou 
de beaux‑arts, les œuvres issues d’un système de représentation colonial, 
esclavagiste et raciste, si elles ne sont pas expliquées et contextualisées, 
et si le discours qui leur est attaché n’a pas été revu, tendent à susciter 
un nombre croissant de réactions, notamment parce que de plus en plus 
de personnes non blanches et attentives à ces questions sont amenées 
à visiter les musées. Il en va de même des œuvres qui représentent les 
femmes soumises au regard et à la domination masculins, qui gênent 
aujourd’hui une sensibilité féministe plus affirmée. Plus que les œuvres 
elles‑mêmes, c’est le discours qui est porté sur elles, et l’absence de recon‑
naissance du contexte qui les a vues naître, qui est en général visé.

Les représentations de femmes ou de personnes issues des minorités 
qui peuvent être perçues comme dégradantes, ou leur absence parmi les 

1 - Voir Dominique Poulot, Une histoire des musées de France, XVIIIe-XXe siècles, Paris, La Découverte, 
coll. « L’espace de l’histoire », 2005 (rééd. « La Découverte/Poche », 2008).
2 - Voir Jacqueline Eidelman (sous la dir. de), Inventer des musées pour demain. Rapport de la mission 
Musées du XXIe siècle, Paris, La Documentation française, 2017 ; Alex Vicente, « Un musée doit-il être 
engagé ? », Le Quotidien de l’art, no 1494, 9 mai 2018 ; et Juliette Raoul-Duval, « Vif débat sur la 
“définition des musées” à l’Icom ? », La Lettre de l’OCIM, no 186, novembre-décembre 2019, p. 12-14.
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artistes exposés ou les thématiques sélectionnées, constituent un obstacle 
aux actions de développement et de diversification des publics. Tout 
cela contribue à faire du musée, par contraste, un monde fermé, qui 
peut être perçu comme indifférent, voire hostile, aux évolutions de la 
société et aux nouveaux enjeux qui s’affirment. Ainsi, la nécessité pour 
les musées d’être de plus en plus attractifs les confronte à leurs propres 
limites. Difficile dans ce cas, pour ces institutions, de ne pas se remettre 
en question et de rester en dehors des grands débats de société.

Parallèlement à ces manifestations plus ou moins silencieuses, ont 
en effet émergé de nouvelles formes de débat, que nous appellerons 
avec d’autres des « questions socialement vives3 ». Ces questions sont vives 
parce que, sans réponse, elles produisent des divisions à la fois dans 
l’espace social, dans les savoirs et à l’intérieur des institutions. Qui plus 
est, elles sont fortement médiatisées. Elles peuvent ainsi être mobi‑
lisées pour considérer les tensions à l’œuvre dans le monde des musées 
aujourd’hui. Faute de pouvoir faire ici un tour d’horizon exhaustif  du 
sujet, je retiendrai trois exemples de controverses qui ont récemment 
saisi le monde des musées.

La première accompagne la grande vague d’indignation internationale 
qui a suivi l’assassinat de George Floyd en mai 2020. Le message de 
 l’International Council of  Museums‑États‑Unis (Icom‑US) est per‑
cutant : « Les musées ne sont pas neutres. Ils ne sont pas séparés de leur contexte 
social, des structures du pouvoir et des luttes de leurs communautés. Et quand il semble 
qu’ils sont séparés, ce silence n’est pas de la neutralité, c’est un choix – le mauvais 
choix4. » En France, le malaise est palpable. Sébastien Magro, spécialiste 
de la décolonisation des musées et de leur héritage colonial et escla‑
vagiste, pointe alors « l’assourdissant silence des musées français5 ».

Dans un autre registre, mais d’une égale vivacité et dans ces mêmes 
années, le mouvement #MeToo, après avoir longtemps épargné l’univers 
muséal, finit par le rattraper, autour de la figure de Picasso. À cette 

3 - Voir Alain Legardez et Laurence Simonneaux (sous la dir. de), L’École à l’épreuve de l’actualité. 
Enseigner les questions vives, Issy-les-Moulineaux et Paris, ESF Éditeur, coll. « Pédagogies », 2006.
4 - Voir “Museums for equality : The time is now” [en ligne], International Council of Museums, 3 juin 
2020. Ce message reprend le mot d’ordre “Museums are not neutral” de la campagne lancée en 2017 
depuis les États-Unis par LaTanya S. Autry, curatrice du Mississippi Museum of Art, et Mike Murawski, 
chargé du programme éducatif du Portland Art Museum.
5 - Sébastien Magro, « #BlackLivesMatter, l’assourdissant silence des musées français » [en ligne], 
Slate, 15 juin 2020.
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occasion, un épisode du podcast de Julie Beauzac, Vénus s’épilait-elle la 
chatte ?, fait de la domination masculine dans le monde muséal un sujet 
d’actualité en France6.

Un dernier exemple, mais non des moindres, des revendications qui ont 
mis les musées sur le devant de la scène médiatique est le mouvement Just 
Stop Oil et, plus largement, les actions de jeunes militantes et militants 
écologistes dans différents musées, dans le monde comme en France. 
Au‑delà des réactions d’indignation et d’incompréhension qu’elles ont pu 
susciter, certaines analyses plus poussées mettent en lumière des ressorts 
plus complexes.

La philosophe Anna Longo a montré que ce sont bien les musées en 
tant que tels qui sont interpellés par ces actions, et que ces injonctions 
témoignent par ailleurs de la volonté de les revitaliser, de les reconnecter 
avec les enjeux sociaux actuels7. Par ces revendications, expressions et 
attentes nouvelles, les musées, tiraillés entre un idéal de neutralité inte‑
nable et un désir d’agir dans la sphère sociale, sont confrontés à leurs 
ambiguïtés. Dès lors, comment peuvent‑ils réagir face à ce qui, derrière 
l’écume des joutes médiatiques, s’avère probablement, en réalité, une 
mutation de fond ?

Des musées attentifs et réactifs

Lors de situations de crises, deux pôles radicalement opposés tendent à 
s’exprimer. D’un côté, les tenants de l’idée que les musées doivent rester 
des lieux hors du temps, des isolats coupés du monde qui favorisent 
la contemplation, la rencontre avec l’art ou l’histoire, lesquels auraient 
une valeur en soi, presque transcendante. De l’autre, celles et ceux qui 
militent à l’inverse pour que les musées, porteurs d’une vision de l’art et 
de l’histoire qui a trop longtemps fonctionné sur l’exclusion, revoient 
leurs fondamentaux ou disparaissent, parce qu’ils constituent en tant 

6 - Julie Beauzac, « Picasso, séparer l’homme de l’artiste » [podcast en ligne], Vénus s’épilait-elle la 
chatte ?, 18 mai 2021 : « Ça faisait longtemps que je voulais parler de Picasso, parce que c’est comme 
une sorte de loupe sur tous les aspects du système hétéro-patriarcal, et la façon dont ça impacte la culture. 
Le cas de Picasso, il permet de s’interroger sur l’esthétisation des violences sexistes et sexuelles, la façon 
dont l’histoire de l’art s’organise en boys club, comment la société fabrique les génies, et l’impunité qu’on 
accorde aux hommes puissants. »
7 - Anna Longo, « Des activistes écologiques et des valeurs culturelles » [en ligne], AOC, 13 janvier 
2023.
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que tels des pôles de reproduction des logiques de domination et de 
discrimination. En réalité, la plupart du temps, les discours se situent 
entre ces deux pôles.

Surtout, des initiatives et des évolutions, plus ou moins médiatisées 
ou souterraines, montrent que dans bien des musées, ces interpellations 
sont prises au sérieux. Lors de la rénovation du musée Carnavalet, une 
réflexion collective a ainsi été engagée pour mieux répondre aux attentes 
de publics de plus en plus variés. Loin de ne concerner que des enjeux de 
médiation, l’effort a porté en amont sur la définition des thématiques du 
parcours permanent ainsi que sur la sélection des œuvres8. Il s’agissait de 
poser les bases d’une meilleure attention et d’une meilleure réactivité face 
aux attentes des publics, et notamment aux questions socialement vives. 
Cet exemple, loin d’être un cas isolé, invite à s’interroger sur la manière 
dont peut s’opérer, dans bien d’autres cas, cette prise en considération. 
Comment les musées, quand ils souhaitent se confronter aux questions 
de société, modifient-ils leur fonctionnement, et jusqu’où ?

Parce qu’ils permettent « d’installer une relation plus équilibrée entre le musée 
et son public  9 », les réseaux socio-numériques se sont affirmés comme des 
acteurs indispensables du lien entre le musée et la société. Ainsi, lors de 
grands sujets d’actualité, ils permettent aux musées de montrer qu’ils 
sont concernés, à grand renfort de hashtags : #8mars, #jesuischarlie, 
#BlackLivesMatter… S’il a pu être qualifié d’opportuniste et bien que 
s’exprime parfois le regret d’une déconnexion entre un tel affichage et 
la réalité du musée, ce type de communication joue un rôle important 
dans le renouveau de l’image des musées. Plus encore, il permet à ceux‑ci, 
pour autant qu’ils le souhaitent, d’être à l’écoute de leurs publics. Ainsi, 
sur un sujet sensible comme celui de la reconnaissance des personnes 
LGBTQI+, les réseaux socio‑numériques ont plusieurs fois été des lieux 
clefs d’échange avec les publics, permettant de faire reconnaître les ques‑
tions socialement vives au sein de l’institution.

Le domaine de la programmation vivante (rencontres, débats, confé‑
rences) est sans doute le plus évident dans la prise en compte des 

8 - Ce travail a été complété par l’organisation d’accrochages et d’expositions thématiques sur des sujets 
de société, comme Regards du Grand Paris (24 juin-31 décembre 2022) et Parisiennes citoyennes ! 
Engagements pour l’émancipation des femmes (1789-2000) (28 septembre 2022-29 janvier 2023).
9 - Sébastien Magro, « De l’usage des réseaux socio-numériques comme supports d’une médiation 
culturelle en ligne », La Lettre de l’OCIM, no 162, novembre-décembre 2015, p. 37-40.
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questions de société par certains musées en leur permettant ainsi de se 
positionner. On peut ici évoquer la programmation vivante du Centre 
Pompidou. En décembre 2022, le forum « Climat : quelle culture pour 
quel futur ? », organisé en partenariat avec l’Agence de la transition éco‑
logique, adopte une démarche participative et associe des scientifiques, 
des artistes et des activistes. Il s’inscrit dans une dynamique plus large 
du Centre Pompidou, avec la création d’un « MOOC Art et écologie », 
une offre de médiation spécifique et une réflexion sur l’évolution des 
pratiques et des métiers en interne.

Pour que le musée s’affirme comme un lieu d’échange et de débat, il 
semble aujourd’hui indispensable d’associer activistes et publics dans le 

cadre de démarches participatives, même 
si l’exercice n’est pas aisé. Mathieu Potte‑
Bonneville, directeur du département 
culture et création du Centre Pompidou, 
évoque la nécessité de créer un espace 
pour la confrontation des idées : « Mon 
travail, ce n’est rien d’autre que d’essayer de 
construire et d’imaginer des espaces, des protocoles 

[…], pour faire en sorte que cette pluralité fabrique de l’intelligence collective. Et ça, 
c’est un terrain d’expérimentation formidable, que de construire des espaces de croi-
sements, de frottements […], pour que les idées de notre temps trouvent à se renforcer, 
à se mélanger, à s’enrichir les unes les autres10. »

Les traces d’une attention et d’une réactivité aux questions de société 
peuvent également se retrouver dans les dynamiques d’accrochage, 
d’expo sitions et d’acquisitions. Les musées d’Amérique du Nord, par le 
lien qu’ils entretiennent avec différentes communautés, s’avèrent les plus 
réactifs aux enjeux liés, par exemple, à la reconnaissance des droits des 
personnes LGBTQI+ ou des populations autochtones. Ainsi, le musée 
McCord Stewart, musée d’histoire sociale de Montréal, a entrepris une 
mutation profonde : engagé depuis plusieurs années dans une démarche 
d’« autochtonisation » et de « décolonialisation » de ses collections, il a 
notamment confié sa présentation actuelle, Voix autochtones d’aujourd’hui : 

10 - Mathieu Potte-Bonneville, « Il nous faut hériter du xxe siècle » [vidéo en ligne], Agence française 
de développement sur YouTube, 18 décembre 2022.

Pour que le musée s’affirme 
comme un lieu d’échange 
et de débat, il semble 
aujourd’hui indispensable 
d’associer activistes et 
publics dans le cadre de 
démarches participatives.
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savoir, trauma, résilience, à la professeure‑chercheuse huronne‑wendat 
Elisabeth Kaine, décédée en 2022.

En France, la décolonisation, même si le terme n’est pas vraiment 
affiché, semble depuis peu en marche, que ce soit au musée du quai 
Branly avec les premières restitutions, au musée d’Histoire de Nantes, 
au musée de l’Histoire de l’immigration ou encore dans les Musées nor‑
mands avec le parcours Esclavage, mémoires normandes. Elle a également 
été engagée au musée d’Orsay, qui a fait récemment appel à l’historienne 
de l’art Anne Lafont pour l’exposition Le Modèle noir, puis à l’historien 
Pierre Singaravélou pour revisiter ses collections11.

Selon Émilie Girard, directrice scientifique du Mucem et présidente 
d’Icom‑France, être attentif  et réactif  à ces questions de société est 
devenu aujourd’hui un enjeu pour la crédibilité même des musées12. 
En effet, celle‑ci ne tient plus seulement à leur incontestable légitimité 
scientifique. Du fait de leur forte implication dans la vie de la cité, ils 
doivent jouer pleinement leur rôle social et être réceptifs aux attentes de 
la société. Les collectes d’objets et de récits qui leur sont associés font 
ainsi partie des outils mobilisés par le Mucem, comme celle mise en 
œuvre au moment de la crise sanitaire, Vivre au temps du confinement. Ainsi, 
les collectes et les politiques d’acquisition, en faisant évoluer l’équilibre 
des collections et l’identité de l’institution, peuvent jouer un rôle essentiel 
dans une meilleure prise en compte des questions de société.

Modifier le fonctionnement interne  
de l’institution

Au‑delà des mouvements qui peuvent être impulsés dans les cadres 
impartis de la communication, de la programmation ou des choix 
 d’accrochages et d’acquisitions, une étape supplémentaire peut être 
franchie par les musées en ouvrant leur réflexion, leurs collections et 

11 - Voir Pierre Singaravélou, Les Mondes d’Orsay, Paris, Seuil/Musée d’Orsay, 2021. Voir aussi Florelle 
Guillaume, « Pierre Singaravélou : “Il faut s’émanciper de l’histoire européenne de l’art en donnant 
une voix aux sans voix” » [en ligne], Beaux-arts, 15 octobre 2021.
12 - Dans un entretien, Émilie Girard, directrice scientifique et des collections du Musée des civili-
sations de l’Europe et de la Méditerranée (désormais directrice des musées de Strasbourg), reprend 
le terme d’Alberto Garlandini, alors président de l’Icom, invité à Rome à la réunion des ministres de 
la Culture préparatoire au G20 en août 2021 : « Les institutions muséales sont parmi les plus crédibles 
au monde. »
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l’organisation de certaines expositions à des personnes extérieures, modi‑
fiant ainsi le fonctionnement interne de l’institution.

En 2022‑2023, Cécile Debray, récemment arrivée à la tête du musée 
Picasso et confrontée à la polémique devenue brûlante depuis le podcast 
de Julie Beauzac, organise un séminaire interne réunissant les équipes 
du musée et un panel d’étudiantes et d’étudiants engagés. L’objectif  est 
de nourrir la réflexion du musée autour du nouveau parcours proposé 
en 2024. Cette démarche implique de nouvelles modalités de fonction‑
nement, puisqu’elle intègre au temps de travail des équipes ces moments 
de rencontre avec des représentants des visiteurs.

Le Mucem, avec l’exposition Barvalo ouverte en 2023, témoigne de la 
puissance, mais aussi de l’exigence, d’une telle approche13. Pour cette 
exposition consacrée à l’histoire et à la diversité des populations romani 
d’Europe, la nécessité d’un travail collaboratif  s’est rapidement fait sentir. 
Précédemment, l’exposition VIH/sida. L’épidémie n’est pas finie ! avait déjà 
associé un comité de suivi composé de plusieurs dizaines de personnes 
concernées à différents titres par l’épidémie. Pour Barvalo, outre la pré‑
sence d’Anna Mirga‑Kruszelnicka, directrice adjointe de  l’European 
Roma Institute for Arts and Culture au sein du commissariat, un comité 
d’experts, associant des chercheurs et des militants, a été constitué, 
validant chaque étape de la conception de l’exposition. Julia Ferloni et 
Françoise Dallemagne soulignent que cette démarche, qui a eu des effets 
sur l’ensemble du fonctionnement interne du Mucem, a transformé le 
projet initial, le rendant plus pertinent, notamment sur les réalités sociales 
des populations concernées et l’antitsiganisme14.

Olivier Cogne, directeur du Musée dauphinois, évoque, lui aussi, la 
façon dont ce musée travaille étroitement avec le tissu associatif  local 
pour élaborer ses expositions15. Cela lui a notamment permis de se 
saisir des questions sensibles liées à l’immigration et à l’exil. Mais il est 
conscient que cette approche reste très empirique et que, n’étant pas 
institutionnalisée et reposant sur la seule volonté de certaines personnes, 
elle est fragile. L’enjeu est donc pour lui aujourd’hui de l’intégrer au 

13 - Voir le catalogue de l’exposition : Françoise Dallemagne, Julia Ferloni, Alina Maggiore, Anna 
Mirga-Kruszelnicka et Jonah Steinberg (sous la dir. de), Barvalo. Roms, Sinti, Gitans, Manouches, 
Voyageurs…, Marseille, Mucem/Anamosa, 2023.
14 - Julia Ferloni, « Le rôle social du musée, ou l’art délicat de la participation citoyenne », Patrimoines, 
no 18, 2023, p. 135-141.
15 - Olivier Cogne, « Vous avez dit sensible ? », La Lettre de l’OCIM, no 183, mai-juin 2019, p. 24-31.
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projet scientifique et culturel du musée, de fédérer son équipe autour 
de ces questions et de sensibiliser la collectivité en échangeant sur ces 
questions avec les élus.

On voit bien s’affirmer ici la nécessité d’une évolution du fonction‑
nement interne des institutions muséales pour consolider la réactivité et/
ou, a minima, la porosité des musées aux questions de société. Des outils 
spécifiques peuvent être proposés pour cela, telle la charte par laquelle 
la Réunion des musées métropolitains Rouen Normandie s’engage à 
porter les valeurs d’égalité femmes‑hommes. Cette volonté d’être plus 
réactifs peut aussi se manifester dans la politique de recrutement, afin de 
mieux représenter au sein des équipes les minorités ou les personnes en 
situation de handicap par exemple, ce qui suppose une évolution dans 
le domaine de la formation. Certaines institutions cherchent aujourd’hui 
également à introduire plus de collégialité dans leur fonctionnement 
et, s’inspirant des musées d’Amérique du Nord, commencent à envi‑
sager la mise en place de comités d’usagers. Mais la France semble n’en 
être qu’au stade du tâtonnement, alors que ces aspects deviennent eux‑
mêmes une question socialement vive dans le monde muséal. Au musée 
Carnavalet, une démarche de dialogue citoyen commence à être expé‑
rimentée en 2023, mise en œuvre avec un public de jeunes adultes. De 
manière significative, ce qui est ressorti des premiers ateliers est, entre 
autres, le souhait que le musée aborde plus frontalement les questions 
sociales actuelles.

–

Depuis une dizaine d’années, les musées sont devenus, sous l’effet 
de dynamiques plurielles, des musées socialement vifs. Face à cela, une 
inquiétude s’exprime dans une partie de la société et du monde muséal. 
Peur de la cancel culture et de la perte de légitimité des musées, crainte 
qu’une hyper‑réactivité à ces injonctions pressantes ne les conduise à 
s’éloigner du temps long et de l’apaisement, nécessaires à leur activité 
scientifique, d’étude et de conservation, peur que leurs missions soient 
dénaturées, et qu’en plaçant les communautés, les habitants, les publics au 
cœur de la vie de l’institution ou de sa gouvernance, on retire d’un même 
coup leur légitimité aux professionnels, et leur grandeur aux musées.
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Pourtant, le mouvement est en marche. Le repli sur soi ne permettra 
sans doute pas de l’éviter. Surtout, dans les musées qui s’y montrent 
sensibles, les solutions s’avèrent plus subtiles que ce que l’on imagine de 
 l’extérieur. Au gré des expérimentations, par petites touches ou lors d’opé‑
rations plus ambitieuses, les musées montrent qu’ils peuvent s’adapter, 
qu’ils ne sont pas menacés et que prendre en compte les attentes de la 
société et la parole des publics peut être l’occasion d’une redéfinition de 
leurs fonctions et parfois d’une véritable réinvention16.

16 - Je tiens à remercier les personnes qui m’ont accordé les entretiens indispensables à ce tour  d’horizon, 
réalisés entre décembre 2022 et juin 2023 : Olivier Cogne, Julia Ferloni et Françoise Dallemagne, 
Émilie Girard, Bernard Hasquenoph, François Mairesse, Anik Meunier, Mathieu Potte-Bonneville, 
Laurence Simonneaux. Merci également à Marie-Hélène Audet, Mélanie Deveault, Annick DeBlois, 
Maria-Luisa Romano, Julie Rose et Katy Tari pour leur accueil et les discussions stimulantes que 
nous avons eues lors de mon séjour au Québec en avril 2023. Mes remerciements vont aussi à Valérie 
Guillaume et aux équipes du musée Carnavalet – Histoire de Paris et de Paris Musées. Enfin, merci aux 
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